RECUERDO

Tengo una casa vieja. No sé si huele, o sabe a humo. La chimenea, cansada por los años, no tira. Sus piedras sudan entrañables recuerdos. La ceniza se escurre por la rejilla de la estufa de leña. Es un castro sin ventanas, sin corrientes; por eso, guarda tu recuerdo.
Para qué quiero puente levadizo? No tengo más enemigo qu yo mismo. No espero más contrincante que quiera tomar mis murallas, que tú.
Te esperan las piedras viejas. Encenderé la chimenea. No limpiaré las piedras, en las que quedará tu olor cuando, sin duda, marches.
Me quedará, lo sé, el aroma de tu silencio, al pasar al lado de la rejilla de mi estufa de leña, en nuestro castro, sin ventanas, pero con el amor de las piedras que sudan, de la estufa que crepita con la leña de tus celos.

Greco